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Ynlieding
Twa kear earder is in ferliking makke tusken Obe Postma en 
Oepke Noordmans. Yn 2012 publisearre Herman Paul it 
artikel ‘Rickert in Nederland’ oer ‘sporen van neokantiaanse 
geschiedfilosofie’. Neffens de skriuwer meitsje de mieningen 
fan Postma en Noordmans dúdlik dat de Dútske filosoof yn ús 
lân hiel ferskillend wurdearre is. ‘Gold hij voor de één – dat is 
Noordmans – als een verlosser, de ander – dat is Postma – zag 
in hem een verrader.’ My tinkt dat Noordmans it mei de 
kwalifikaasje ‘verlosser’ net iens wêze soe. Hy hat Rickert grif 
net oanbidden. Wol is wier wat de auteur deroan taheakket: 
‘Terwijl ethische theologen het neokantiaanse denken 
ervoeren als een bevrijding uit de knellende banden van een 
naturalistische wereldbeschouwing, hadden empiristen rond 
Heymans in de Heidelbergse filosoof hun vijand gevonden.’ 
Paul hat dat saakkundich oantoand. Yn 2015 ferskynde in 
artikel fan myn hân yn Wjerklank oer de fyzje fan Postma en 
Noordmans op it Fryske lân en it Fryske libben. Wat Postma 
oanbelanget, beheinde ik my ta de gedichten yn de earste 
edysje fan Fryske lân en Fryske libben, wat Noordmans 
oanbelanget wie de lêzing ‘Lân en Libben’ myn útgongspunt. 
Se binne fan itselde jier, 1918.



 No dan de tredde ferliking. Geart van der Meer en ik 
wolle de libbensskôging fan Postma en Noordmans foar it 
ljocht helje. Ik sil dy fan Noordmans op it aljemint bringe. Dat 
doch ik nei oanlieding fan it begryp ‘frjemdlingskip’, dat yn 
syn wurk in wichtich plak ynnimt. Yn 2013 kaam myn boek 
Vreemdelingschap. Historische en hedendaags stemmen uit 
kerk en theologie út. Dêryn jou ik gâns omtinken oan de 
posysje fan Noordmans. Op 18 juny haw ik op de Noordmans 
Studiedag yn Amsterdam in lêzing holden oer ‘Noordmans en 
de vreemdelingschap’. Der wie doe noch in sprekker: Laurens 
ten Kate, filosoof en teolooch, universitêr dosint 
godstsjinstfilosofy en religystúdzjes oan de Universiteit voor 
Humanistiek yn Utert en senior fellow oan de Faculteit 
Theologie fan de Vrije Universiteit Amsterdam. Hy sette it 
begryp ‘frjemdlingskip’, troch Noordmans bibelsk en kristlik 
ynfolle, yn in algemien filosofysk ramt. Dat wie hiel 
nijsgjirrich. No mar hoopje dat de spesifike ferliking Postma – 
Noordmans ek wat opsmite sil!
 
Yn myn boek gean ik earst nei wêr’t en hoe’t it begryp 
‘frjemdlingskip’ yn it Nije Testamint foarkomt, benammen yn 
de earste brief fan Petrus. Aldtestamintyske en Joadske teksten 
stel ik yn retrospektive gearhing dêrmei oan ’e oarder. Ik bin 
oars net de earste dy’t ûndersyk nei frjemdlingskip yn 1 Petrus 
dien hat. John H. Elliott (in Amerikaan), Reinhard Feldmeier 
(in Dútsker) en Torrey Seland (in Noar) hawwe der alle trije in 
mânske monografy oer skreaun. Wy soene it respektyflik oer 
in sosjologyske, in teologyske en in filosofyske ynfalshoeke – 
de lêste foaral fan Philo út – hawwe kinne.
 De skriuwer fan de earste brief fan Petrus hat 
frjemdlingskip ta kaaibegryp fan de leauwige eksistinsje yn de 
maatskippij makke. Foar him is frjemdlingskip benammen in 
teologyske kategory: de relaasje mei God is foar kristenen, 



‘frjemdlingen en tydlike bewenners’ (1 Petr. 2: 11), de kearn 
fan it bestean. Wichtich is ek dat mei it kristen-wêzen in 
eskatologyske libbensrjochting jûn is. Leauwigen sjogge út nei 
in erfenis yn ’e himel (1 Petr. 1: 5). Mar oars as yn ’e brief oan 
de Hebreeërs is frjemdlingskip yn 1 Petrus net rjochte op it 
byld fan in himelsk plak yn ‘geografyske’ sin, in stêd of in 
heitelân’ (Hebr. 11: 10,14-16). It giet yn de earste brief fan 
Petrus mear om de gedachte dat it folk fan God yn de diaspora 
tahâldt, fersille is (1: 1), ûnder de heidenen wennet (2: 12). 
Kristenen binne ‘frjemdlingen en tydlike bewenners’ yn de 
wrâld om har hinne, foarearst is dat har plak. Se binne ree om 
har tsjin de bûtenwacht oer te ferantwurdzjen (3: 15). Op grûn 
dêrfan soe men sizze kinne dat frjemdlingskip yn 1 Petrus net 
allinnich in teologyske en in eskatologyske, mar ek in 
ekklesiologyske kategory is.
 It ferskil yn ynfalshoeke tusken frjemdlingskip yn de 
earste brief fan Petrus en yn de brief oan de Hebreeërs is 
komselden eksplisyt makke. Hast altiten binne de teksten op 
ien bult smiten. By A. van de Beek is it ûnderskied wol te 
finen. Hy seit dat it byld fan frjemdlingen en tydlike 
bewenners oars is as dat fan pylgers. By frjemdlingskip leit de 
klam op net-thús-wêze: frjemdlingen hearre der net by, tydlike 
bewenners hawwe gjin eigen plak. Dêrfoaroer is it libben fan 
pylgers primêr tekene troch har doel. Se witte wêr’t se hinne 
geane.
  It ferskil tusken oan ’e iene kant frjemdlingen en tydlike 
bewenners (de earste brief oan Petrus) en oan ’e oare kant 
pylgers (de brief oan de Hebreeërs) moat nei myn betinken 
wol yn it each hoden wurde, mar ek net oerdreaun wurde. Men 
is net it iene of it oare. Wa’t ûnder it motto ‘Hier beneden is 
het niet’ op ’e himel rjochte is, sil yn dizze wrâld gau as ‘in 
frjemde ein yn it bit’ jilde. Wa’t him ûnder it motto ‘Gij geheel 



anders’ (Ef. 4: 20) fan de bûtenwacht ûnderskiedt, sil yn dizze 
wrâld gau as in himeling sjoen wurde.  
 Underwilens binne der wol aksintferskillen. Dy sjocht 
men ek yn de tsjerkeskiednis. Yn dat ramt lit ik witte dat in 
libbenshâlding fan pylgers gauris it gefolch hie dat dizze 
wrâld as in plak fan in ûneigentlik bestean sjoen waard. Dat is 
yn de earste iuwen fan it kristendom gauris bard, letter ek 
ûnder de dopersken en de mennisten en yn de bewegingen fan 
it puritanisme en it piëtisme. It komt oars noch hieltiten foar, 
yn de rûnten dêr’t se it graach oer befining hawwe, oan de 
rjochterside fan it tsjerklike spektrum. As men de niisneamde 
fersen út de brief oan de Hebreeërs mei in filosofyske bril op 
lêst, kin men tinke dat ‘ontwereldlijking’ foar kristenen it 
biedwurd wêze moat, mar de earste brief fan Petrus jout dêr yn 
alle gefallen gjin oanlieding ta. Neffens de skriuwer fan 1 
Petrus moatte kristenen net út de wrâld flechtsje; it moat sa 
wêze: yn har libben op dizze ierde sil it ûnderskied mei de 
wrâld sichtber wurde. Yn dat ramt lit ik witte dat tsjintwurdich 
mear en mear oer de tsjerke as kontrastmienskip praat wurdt. 
Der kin dan tocht wurde oan minsken as Stanley Hauerwas, 
James Kennedy en Stefan Paas.
 Hawar: by Noordmans komt men de beide aspekten fan 
frjemdlingskip tsjin. It byld fan frjemdlingen en tydlike 
bewenners (it aspekt fan net-thús-wêze) en it byld fan pylgers 
(it aspekt fan in-doel-foar-eagen-hawwe). Hy ferwurdet dat 
earste op in hiel eigen wize. Dêr sil ik it benammen oer 
hawwe, oer dy twa aspekten by Noordmans. Mar no al heakje 
ik dêr wat oan ta, as ‘foarútsjoch’. Oan ’e ein fan myn bydrage 
freegje ik omtinken foar guon útspraken fan Noordmans dy’t 
oan de eksistinsjefilosofy besibbe lykje te wêzen. Se steane yn 
brieven oan syn bern yn 1944 en 1945, oer de ûnwissichheid 
en it sinleaze fan it minsklik bestean. Om der alfêst in bytsje 
yn te kommen it folgjende. Hy skriuwt in kear: ‘(…) alles is 



onzeker. Vreemd dat men in zo’n onzekerheid leven kan. Ons 
leven schijnt er op te zijn aangelegd. Als wij alles wisten zou 
het misschien geen leven zijn. Dat was misschien de dood. 
Vandaag en morgen hetzelfde. Leven is telkens een nieuwe 
dag. Daarbij hoort geloof, want geloofsvertrouwen is 
aannemen wat men niet ziet en niet heeft en niet wil en niet 
kan en niet kent. Vreemd is zo’n bestaan en toch zal dit het 
leven zijn. Tenminste ons leven.’    

Frjemdlingskip
Noordmans bringt frjemdlingskip benammen yn ferbân mei de 
aartsfaders. Mar al earder wie der in man dy’t in frjemdling 
wie: Henoch. Yn in preek neamt Noordmans him ‘de vader 
van alle mystieken, wier leven opgaat in de beschouwing 
Gods, totdat het aards omhulsel hun ontglijdt, en ze zacht 
ingaan in de heerlijkheid.’ Mar hy tsjut him ek oan as 
‘vreemdeling te midden van een krom en verdraaid geslacht 
(Fil. 2: 15)’, ‘te midden van de grote wereldkermis.’ Men 
sjocht hjir de beide aspekten fan frjemdlingskip.

Om op de aartsfaders werom te kommen, in sitaat út 
‘Preek Genesis 28: 10-19’ oer Jakob: ‘(…) daar gaat hij dan 
naar den vreemde, zonder have, zonder verwanten, zonder 
God ook, naar hij meent.’ ‘Hij acht dat op deze vreemde 
bodem God hem niet zal kunnen helpen, en zie, de Here staat 
zelf in de droom voor zijn aangezicht en verhoort hem.’ ‘De 
christenreiziger. Land der vreemdelingschap. Maar daarom 
kan hij getroost worden. Daarom ziet hij niet alleen naar 
beneden, niet over de vlakte, maar naar boven.’

Bringt Noordmans frjemdlingskip benammen yn ferbân 
mei de aartsfaders, yn de meditaasje ‘Uitzicht en dood’ oer de 
begraffenis fan Mozes seit er: ‘Ook voor Mozes blijft het 
waar, wat de Brief aan de Hebreeërs van de aartsvaders zegt: 
‘Deze allen zijn in het geloof gestorven, de beloften niet 



verkregen hebbende, maar hebben dezelve van verre gezien en 
omhelsd, en hebben beleden dat zij gasten en vreemdelingen 
op de aarde waren’ (Hebr. 11: 13).’  
 It is wol dúdlik: neffens Noordmans moatte wy wer witte 
dat wy ‘kinderen des hemelsen Vaders’ binne, lykas hy yn de 
‘Preek Klaagliederen 3: 22’ seit: ‘dan komt het zwaartepunt 
niet te vallen in deze wereld, maar in het Koninkrijk der 
hemelen. (…) Vreemdelingen en bijwoners zijt gij, zegt de 
bijbel (1 Kron. 29: 15; Ps. 39: 13) – zoals Abraham in Kanaän 
– die een ander vaderland zoeken. Christus’ koninkrijk is niet 
van deze wereld (Joh. 18: 36)’ De oare kant fan de saak neamt 
Noordmans in de ‘Preek Handelingen 28: 15’. Dêryn is de 
frjemdling dejinge dy’t der bûten stiet, dat is te sizzen: bûten 
Kristus’ keninkryk: ‘Wat hebt ge eraan, wanneer ge in deze 
wereld de pinnen zo vast mogelijk in de aarde slaat en straks 
als een vreemdeling en verweesde op ’t strand der eeuwigheid 
moet staan?’   

It aspekt fan ‘net-thús-wêze’ komt mear yn byld yn de 
meditaasje ‘Gods gasten’ over Psalm 39: 13; yn de Steate-
oersetting: ‘Hoor, Here, mijn gebed, en neem mijn geroep ter 
ore; zwijg niet tot mijn tranen; want ik ben een vreemdeling 
bij U, een bijwoner, gelijk al mijn vaders.’ Yn dy oertinking 
giet it de skriuwer om it folk Israel as gehiel. Yn oansluting 
oan Leviticus 25: 23 beskriuwt er it as in folk sûnder lân, mar 
by God. Dêrby tinkt er ek oan it Joadske folk yn syn eigen 
dagen.

Pylgergong
Sa njonkelytsen is wol dúdlik wurden dat frjemdlingskip by 
Noordmans net allinnich te krijen hat mei ‘in-doel-foar-eagen-
hawwe’. It is mear as in kwestje fan eskatologysk tinken. It 
aspekt fan ‘net-thús-wêze’ kriget by him ek omtinken. Wol is 



it sa dat it aspekt fan it útsjen nei de takomst fan de Hear by 
him oerhearsket.

Benammen de bondels mei meditaasjes dy’t Noordmans 
yn syn lêste libbensfaze skreaun hat, hawwe in sterk 
eskatologysk aksint. H.W. de Knijff skriuwt dêroer: 
‘Tegenover een ten ondergang gedoemd tijdelijk leven treedt 
de door Gods historie ingezette werkelijkheid der eeuwigheid. 
(…) Nu is er waarlijk ruimte voor hoop; nu kunnen zelfs de 
vaagste vermoedens heenwijzing zijn naar een toekomst, die 
voor harde bewijzen onaantoonbaar blijft. Eerst nu kan men de 
mens zien als een wezen dat een weg gaat met een doel: een 
pelgrim is hij in de eerste plaats.’ Mei dy lêste sin ferwiist de 
skriuwer nei Noordmans’ oertinking ‘De pelgrim’ oer Mattéus 
4: 20, oer Petrus as de folger, de pylger. Yn de ynlieding fan 
de meditaasje set Noordmans de pylger foar de wurkmaster en 
de keunstner, de homo faber oer. De pylger neamt er de 
swakkere kant fan it bestean. Mar dy sil it wol it fierst bringe. 
Noordmans leit in ferbân mei de gemeente fan Jezus Kristus 
as pylger op ierde. Yn dat ljocht is al it oare bykomstich en 
negatyf. ‘Van al haar evenwichtigheden, voorzichtigheden, 
handigheden bekeert zij zich telkens weer in één ogenblik, als 
zij de schrede doet.’

Sa’t yn de foarige paragraaf op it aljemint kommen is dat 
Noordmans it begryp ‘frjemdlingskip’ mei de kristlike 
gemeente yn ferbân bringt, sa is yn dizze oan it ljocht kommen 
dat er dat ek mei it begryp ‘pylgergong’ docht. Yn de lêzing 
‘De kerk in de wereld’ seit er dat de tsjerke yn de wrâld en 
dochs eigentliken net yn de wrâld libbet: ‘Zij is er boven uit. 
Zij kan ook nooit weer geheel in de wereld opgaan. Abraham, 
Izaäk, Mozes, zij waren gasten en vreemdelingen hier op 
aarde. Zij zochten een ander vaderland. Zij waren niet 
helemaal trouw aan de aarde.’ Foar de tsjerklike praktyk 
betsjut dy gedachte dat de tsjerke neffens Noordmans nea – 



nei it foarbyld fan politike lichems – in plan foar fiif jier 
opmeitsje kin. Hy fynt it ek nuver as de tsjerke advizen oan it 
regear jout. Yn de bydragen yn de subrubryk ‘Naoorlogse 
hervatting van de strijd. Confrontatie met H. Kraemer en de 
theologie van het apostolaat’ yn diel 5 fan syn Verzamelde 
Werken skriuwt er dêr mear oer. De fraach dy’t dêrby steld 
wurde kin, is dizze: hat Noordmans al foar eagen hân wat J. 
van der Graaf ‘het bankroet van de apostolaatstheologie’ 
neamd hat? De foaroanman fan de Gereformeerde Bond wie 
fan betinken dat dy teology de ‘verwereldlijking’ fan de 
tsjerke befoardere hat, omreden dat maatskiplik engaazjemint 
foarop stie. Yn alle gefallen hat Noordmans al folle earder sein 
dat de tsjerke dochs eigentliken net yn ’e wrâld libbet. Yn de 
meditaasje ‘Ons aller moeder’ neamt er har ‘een 
anachronisme’. Hy bedoelt dêrmei dat de tsjerke wat fan it 
ivige oan har drage moat: ‘De kerk en het Evangelie passen 
nooit geheel in hun tijd. Te vroeg voor de hemel en te laat voor 
de aarde; de kerk geeft zich nooit geheel aan de wereld en 
kerk en cultuur gaan nooit geheel samen. Wanneer de wereld 
aan de kerk voorbijgaat, de schouders over haar ophaalt, haar 
achterlijkheid en onwennigheid of haar wissels op de 
eeuwigheid bespottelijk vindt, dan behoeft ze zich daarvan 
niet altijd alles aan te trekken. (…) Wanneer wij dit karakter 
aan de kerk zouden willen ontnemen en haar geheel willen 
actualiseren, haar met haar belijdenis, gebed en gebod 
gelijkschakelen met de eisen van de dag, dan zou zij niet meer 
de stedehoudster op aarde kunnen zijn van het hemelse 
Jeruzalem dat een soevereine macht heeft over de tijd. (…) 
Door de kerk zijn wij ‘medeburgers der heiligen en 
huisgenoten Gods’ (Ef. 2: 19).’

Ik gean noch efkes djipper yn op de tsjerke as 
anagronisme by Noordmans: se libbet dochs eigentliken net yn 
’e wrâld. Yn de ‘Preek Efesiërs 2: 19-22’ hat er it oer ‘een 



verlossing uit de toestand van vreemdelingschap en 
bijwoning’ en oer ‘al de heiligen’, dat is te sizzen ‘al diegenen 
die door het geloof van God ontvangen hebben ware 
gerechtigheid en heiligheid, die zich hebben laten bekleden 
met datgene, wat ze zelf misten; die in de gemeenschap der 
liefde en des geloofs met Christus verbonden zijn geworden, 
zodat God hen als één plant met Hem wilde beschouwen (vgl. 
Rom. 6: 5), en hen heiligen noemen’. Wa tinkt dan net oan de 
tsjerke as kontrastmienskip? My tinkt dat Noordmans dochs 
muoite hawwe soe mei dy kwalifikaasje. Hy soe him tsjin it 
programmatyske karakter dêrfan keard hawwe. 

Noch wat oars: dat Noordmans frjemdlingskip en 
pylgergong mei de kristlike gemeente yn ferbân bringt, betsjut 
net dat (yndividuele) leauwigen yn syn wurk net as 
frjemdlingen of pylgers oansprutsen wurde. Benammen yn 
preken binne dêr wol foarbylden fan te finen. Yn it artikel 
‘Mystiek en prediking’ – mei it each op ûnder oare Efeziërs 2: 
19 – skriuwt er dat it yn de ferkundiging om de oardielen fan 
God oer de sûnders giet. Nei syn miening hawwe se dan ek in 
krityske funksje: ‘Zij scheiden klaar en duidelijk het recht van 
de zonde, de hemel van de hel, het burgerschap van de 
vreemdelingschap.’ Yn de niiskrekt neamde meditaasje ‘Ons 
aller moeder’, dêr’t it benammen yn oer de tsjerke giet, 
ûntbrekt it yndividuele aksint ek net hielendal. Noordmans 
skriuwt dan ûnder oare oer de hurdens fan de pylgergong foar 
elkenien persoanlik. Mar: ‘Hoe ‘woest en ledig’ deze wereld 
er bijwijlen moge uitzien, hoe beangstigend de ‘duisternis op 
de afgrond’ moge wezen, de Geest is geen vreemdeling op 
aarde en er is hier plaats voor de zegen, die van boven 
nederdaalt.’ It is in foarbyld fan Noordmans syn 
pneumatologyske ynfalshoeke.
       
Foargongers



Under it motto ‘Foargongers’ (fan Noordmans) moat earst 
Augustinus neamd wurde. Dy namme falt yn Noordmans’ 
wurk mar ien kear yn relaasje ta it begryp ‘frjemdlingskip’, en 
dan ek noch sydlings. Mar dêr is noch net alles mei sein. 
Noordmans wie yn de jierren ’30 ien fan dejingen dy’t 
omtinken frege hawwe foar De Civitate Dei fan de tsjerkfaar, 
mear as foar de Confessiones. De stúdzje fan ‘De stêd fan 
God’ hat syn sicht op de relaasje tusken kultuer en keninkryk 
fan God gâns stimpele. It sil sa njonkelytsen net fernuverje dat 
Noordmans net al te posityf oer de kultuer is. Krektoarsom: hy 
dielt ‘de kritiek van het Evangelie op de wereld’ fan 
Augustinus. Yn it artikel ‘Augustinus’ skriuwt er: ‘Wij moeten 
nalaten de cultuur uit de geest af te leiden zonder rekening te 
houden met haar wortelen in de zonde. (…) De tegenstelling 
van hemel en aarde, waartoe de cultuurmens het Evangelie 
verzacht, moeten we met Augustinus laten op de volle maat 
van hemel en hel.’ Yn de lêzing ‘Geloof en cultuur’ seit er: 
‘Wij hebben (…) iets van de augustiniaanse visie terug en 
daarachter van die uit het boek der Openbaring.’

Hat de opfetting fan Noordmans te krijen mei de situaasje 
yn de jierren ’30, oan de foarjûn fan de Twadde Wrâldoarloch? 
Dat sil grif ynfloed hân hawwe. Oan ’e oare kant moat sein 
wurde dat er him earder ek al kritysk oer de kultuer útlitten 
hat, ûnder oare yn in lêzing út 1928 mei de titel – en dy seit 
genôch – ‘Autonomie der cultuur?’. Dêr komt noch wat by. 
Nei de oarloch fielde Noordmans it frjemdlingskip faaks noch 
sterker as foarhinne. Oan in befreone kollega skriuwt er yn 
1946: ‘En nu is er de nieuwe tijd gekomen, die wereldoorlog 
II, zoals de Amerikanen hem noemen, heeft ons als een 
reusachtige vloedgolf op een vreemd strand gezet. ’t Had ook 
evengoed het strand der eeuwigheid kunnen zijn, maar dit is 
nog niet gebeurd. Toch is het een andere ons wat vreemde 
wereld, helemaal thuis worden wij er niet meer. We begrijpen 



het, als er sprake is van gasten en vreemdelingen (…)’ Hy 
heakket der noch wol oan ta dat de sinne op dy frjemde wrâld 
noch sa hearlik skine kin en dat der noch folle goeie minsken 
oerbleaun binne.

Yn de lêzing ‘De leer van God de Vader in de Nederlandse 
Geloofsbelijdenis’ bringt Noordmans it frjemdlingskip yn 
ferbân mei Kalvyn. Dat docht er as er it hat oer dy syn 
opfetting oer ‘de uiterlijke middelen, die God in dit leven de 
pelgrim naar de eeuwigheid heeft meegegeven, zolang hij op 
aarde is’.

Yn it artikel ‘Het calvinisme en de oecumene’ tsjut 
Noordmans kalvinisten as pylgers oan. Oars as de lutherske 
tsjerken, dy’t territoriaal ta stân kamen, wiene de tsjerken fan 
Kalvyn fakentiids sammelplakken fan flechtlingen: ‘Calvijn 
heeft zijn vluchtelingen-gemeenten van de bodem 
losgemaakt.’ Noordmans neamt de reformator sels ek in 
pylger. Hy naam ommers ôfskied fan de Romana. Noordmans 
lûkt in parallel ûnder oare mei it ôfskied fan in pylger as 
Abraham uit Oer, de stêd fan de Chaldeeërs. Syn gemeenten 
hold Kalvyn foar dat se om sizzen jaan moasten troch it Wurd. 
Dan soe God har it lân wize dêr’t se hinne moasten. 
Noordmans is ûnder de yndruk fan de betsjutting fan de 
reformator: ‘De greep van Calvijn is zo machtig geweest, hij 
heeft zulke wijde levensruimten geopend door zijn loskomen 
van de bodem en de traditie dat een herhaling nauwelijks 
mogelijk is zonder deze oecumene te decomponeren en de 
pelgrimshouding nog eens opnieuw aan te nemen.’

Dy pylgershâlding is noch in kear oannommen. 
Wannear’t Noordmans yn ‘Het calvinisme en de oecumene’ de 
kalvinisten as pylgers oantsjut, heakket er deroan ta: ‘zoals 
later de Pilgrimfathers’. Yn Noordmans’ wurk komme de 
Pilgrimfathers faker yn eksimplaryske sin foar. In dat ramt 



moat sein wurde dat er him altiten mei in soad wurdearring 
oer it puritanisme útlitten hat. De oansetten dêrfoar sei er fan 
dat dy al troch Kalvyn jûn wiene. Sa lit er yn ‘Geloof en 
cultuur’ witte: ‘Calvijn heeft, met het oog op de taak in deze 
wereld, een terughoudende houding tegenover de cultuur 
aangenomen.’

Genotsucht
Moat de fyzje fan Noordmans net ta wrâldmijing liede? Yn dat 
ramt it folgjende. Yn de lêstneamde lêzing wiist de sprekker 
op de hâlding dy’t yn de earste kristentiid wol foarkaam: dat 
ôfstân nommen waard fan in beskate wize fan libjen en 
wegere waard om dêroan mei te dwaan. Yn ‘De kerk en de 
wereld’ hat er it oer de dopersken. Dy loeken har ek werom. 
Hy seit dan oer har: ‘Onze kerkelijke voorouders dachten er 
anders over.’ Dochs diene dy ek net oeral oan mei, benammen 
op it mêd fan wat er ‘het gezellige leven’ neamt. It mist net dat 
er dan oan de sfear yn syn âldershûs tinkt. Dy wie stimpele 
troch it puritanisme. Hy achtet it hiel spitich dat in soad 
herfoarmen hiel laks mei har eigen kristlike libbensfoarmen 
omgeane. Nei syn miening hat de tsjerke as mienskip, lykas in 
húshâlding, oarder nedich.  
 In wurd dat dan by Noordmans gauris falt, is aseze. De 
Knijff hat wiidweidich en djipgeand oer aseze by Noordmans 
skreaun. Neffens him komt it der by him feitlik op del ‘dat de 
mens zijn geschapen plaats zonder angst en reserve onder de 
tucht der eeuwigheid inneemt en daarbij de in het gebod 
gegeven grens (de woekering en grensoverschrijding van de 
levensdrift) niet overschrijdt. Hij staat dus letterlijk ‘midden in 
het leven’, sub specie aeternitatis, en daar moet hij blijven. 
Deze ethiek is een ethiek van maat en grensbesef, zij wordt 
bepaald door de geschapen, ja ‘natuurlijke’, positie van de 
mens onder het Woord van God.’ Dúdlik is, dat aseze foar 



Noordmans ‘een positief en constitutief grondgegeven’ is, dy’t 
sels ‘charme’ hat. De Knijff biedt ek in aktuele tapassing yn ús 
hjoeddeistige ekonomyske wurklikheid oan. Hy seit dat ús 
plak om te libjen bedrige wurdt troch ekspânsjedrift. It gefaar 
fan libbensbedriigjende ‘demonisering’ leit op ’e loer. Neffens 
him binne de fraachstikken fan konsumpsje- en miljeu-etyk yn 
ús technokratyske tiid sûnder in fluts fan de libbensstyl dy’t 
Noordmans bepleitet, net op te lossen. Oft dy algemien 
yngong fine sil, moat neffens him betwivele wurde. De Knijff 
heakket deroan ta: ‘Het zal dan wel zo gaan, als het 
Noordmans verging bij zijn nota ‘Over de genotzucht’, op 
verzoek van de synode geschreven, maar als onbruikbaar 
verworpen.’  
 Yn de troch De Knijff oanhelle konseptnota, út 1946, 
skriuwt Noordmans dat leauwigen net oan de wrâld, mar oan 
Kristus gelyk wurde moatte: ‘Wanneer wij met Hem willen 
opstaan en de gelijkheid aan zijn heerlijk lichaam deelachtig 
worden (Fil. 3: 20), dan moeten wij ook zijn dood 
gelijkvormig worden (Fil. 3: 10). Dat betekent een rem op 
onze natuurlijke lichamelijkheid, die niet straffeloos kan 
worden afgezet. Een christenheid die dat doet, vervalt in de 
diepte des Satans (Openb. 2: 24). – Wanneer de dingen zo 
staan, dan behoort de gemeente op dit punt uit haar slaap te 
ontwaken.’ Noordmans ferfolget: ‘Velen hebben er bewust aan 
meegewerkt de grenzen tussen kerk en wereld te doen 
verflauwen. Het neerhalen van iedere scheiding scheen hun 
winst. Moge het besef weer levendig worden dat dit lichaam 
der zonde en des doods bestemd is om geofferd te worden 
(Rom. 12: 1). Degenen die als pelgrims uit de bijbel gasten en 
vreemdelingen op aarde zijn, zoeken een ander vaderland, 
maar ook een ander lichaam. – Alleen op die wijze kan de 
dood zijn prikkel en de hel haar overwinning verliezen. De 
dood en de hel, die zich opmaken ons te verslinden. Onze 



boete zal haar kracht moeten ontlenen aan een innerlijke 
blijdschap over onze gelijkvormigheid met Jezus’ dood en 
opstanding. Dan zal onze wandel in de hemelen zijn.’

De fyzje fan Noordmans wurdt noch dúdliker as men syn 
krityk op de kultuerteology fan (A. Kuyper en) K. Schilder 
besjocht. Dy is te finen yn it twatal artikels ‘De algemene 
genade’. Se foarmje in ferfolch op de lêzing ‘Kritieke 
spanningen in de gereformeerde theologie’. Under it motto: 
‘Het wordt tijd dat er weer nadruk gelegd wordt – zoals reeds 
geschiedt in de dialectische theologie – op de negatieve zijde 
der algemene genade, op de rechten der ascese (…)’ It wurdt 
te teologysk as ik der in soad fan sis. Ik behein my ta de kearn. 
Noordmans hat it oer ‘een nieuwe godsdienstvorm’. Hy moat 
dan tinke oan de Deutsche Christen, ‘omdat de politiek en de 
cultuur er de overhand zouden krijgen over prediking en 
geloofsleven.’ Hy ferfolget: ‘Wanneer dr. Schilder Jezus een 
‘Kerkvorst’ noemt en de christenen het zuivere mensenras, dan 
verleent hij daarmee aan de kerk een bodemvastheid op aarde, 
die weinig overeenkomt met het levensgevoel van patriarchen, 
profeten en martelaren.’ Mei oare wurden: Noordmans fynt dat 
it frjemdlingskip fan de hilligen troch (Kuyper en) Schilder út 
it each ferlern wurdt. 

Unwissichheid
Ik haw it begryp ‘frjemdlingskip’ by Noordmans oant no ta 
allinnich teologysk besjoen. Men kin it ek filosofysk dwaan. 
De eksistinsjefilosofy komt dan it meast yn ’e beneaming. Wa 
tinkt dan net oan L’étranger van Albert Camus, út 1942. Mei it 
each dêrop kin men oars better fan absurdisme as fan 
eksistinsjefilosofy sprekke. Wylst de eksistinsjefilosofy noch 
in helderol foar de minske weilein sjocht, salang’t er mar 
boppe himsels útstiicht en ûnôfhinklik sûnder de plicht ta 
ferantwurding echt libbet, sjocht it absurdisme de held as ien 



dy’t de sinleazens fan it libben erkent en dochs trochlibje wol. 
Dat tema is it filosofyske ramt dêr’t De vreemdeling fan 
Camus him yn ôfspilet. Ik wiis yn dit ferbân op de dissertaasje 
fan Lolle Nauta, De mens als vreemdeling: een wijsgerig 
onderzoek naar de antropologische en religieuze betekenis van 
het probleem der absurditeit en de figuur van de vreemdeling 
in de moderne literatuur, út 1960.
 Hat Noordmans ek wat fan it absurde fan it 
frjemdlingskip field? Om dy fraach te beantwurdzjen, nim ik 
de ‘Fragmenten uit brieven van O. Noordmans’ oan syn bern 
derby, fan begjin 1944 oant begjin 1945. In wurd dat dêryn 
mear as ien kear foarkomt, is ‘onzekerheid’. Yn de brief fan 6 
februari 1944 skriuwt Noordmans: ‘(…) alles is onzeker. 
Vreemd dat men in zo’n onzekerheid leven kan. Ons leven 
schijnt er op te zijn aangelegd. Als wij alles wisten zou het 
misschien geen leven zijn. Dat was misschien de dood. 
Vandaag en morgen hetzelfde. Leven is telkens een nieuwe 
dag. Daarbij hoort geloof, want geloofsvertrouwen is 
aannemen wat men niet ziet en niet heeft en niet wil en niet 
kan en niet kent. Vreemd is zo’n bestaan en toch zal dit het 
leven zijn. Tenminste ons leven.’ Fergelykber yn de brief fan 
15 september 1944: ‘Een merkwaardige tijd waarin wij haast 
alle zekerheid missen, voor zover die op berekening berust. 
De geloofszekerheid is het enige wat er over blijft. Zo werkt 
God toch wat de mensen afleerden. Zij bouwden op aardse 
verzekeringen, levensverzekeringen, zoals wij ze noemden, 
maar die eigenlijk doodsverzekeringen moesten heten. Het 
geloof is een echte levensverzekering en daarop is ieder nu 
aangewezen. Vreemd, als hij de verzekering aanneemt, begint 
hij te leven en als hij weer de aardse levensverzekering gaat 
beoefenen, sterft hij inwendig weer af. De dingen behouden 
zin niet alleen, zij krijgen zin, naarmate wij zelf de zin niet 
meer kunnen bepalen…’ Yn de brief fan 10 oktober 1944: 



‘Alles, ook wederzien, is onzeker, maar laten wij de hoop in 
onze reiskoffer pakken. De gedachte dat alles goed zal gaan, is 
bijna te heerlijk om ze te koesteren. Maar wij willen ze toch 
een plaats geven.’
 By alle ûnwissichheid lit Noordmans it leauwe en de 
hoop dus net los. Sterker noch: dy bliuwe foar him oer. Sterker 
noch: dy jouwe him wissichheid. Yn de lêstneamde brief 
skriuwt er: ‘De mokerslagen Gods op de wereld en ons leven 
merken wij zeker wel. Ons huis schudt er van. Maar wat de 
stem des Geestes in het hart fluistert, wat het Evangelie 
predikt, dat is veel en veel zekerder.’ Yn de brief fan 13 
december 1944 skriuwt er oer ‘het verlammende van dit 
bestaan’; hy seit dan: ‘Wij zijn en blijven in de hand Gods.’ 
Hij heakket der wol oan ta: ‘Maar dat geloven wij, wij zien het 
niet. Het lijkt alsof wij in de handen van de mensen zijn. Maar 
als wij het andere niet geloofden, konden wij niet leven. Welk 
levensbeeld zal daar later uit voortkomen? Tot nog toe heeft 
ons leven altijd zin gehad. Het heeft nog zin, maar de zin is 
dieper; wij kunnen er niet bij. Dat een mens daaronder lijdt, 
behoort zo. Dat is niet bepaald normaal te noemen, maar het 
behoort toch zo. Het kruis moet gedragen worden als kruis, 
niet als een peuleschilletje.’ De ûnderskieding ‘geloven – niet 
zien’ hat no al twa kear op it aljemint west. Dy komt ek noch 
yn in oare brief foar.  
 Yn in oare brief, fan febrewaris 1944, skriuwt 
Noordmans net oer leauwe en hope, mar oer teology. ‘De 
wereld lijkt, zoals in de bijbel staat, op een ziedende pot. Men 
moet zelfs oppassen met er in te kijken. Er zijn raadselen in 
het Godsbestuur, maar die zijn meer in de toekomst en het 
heden dan in ’t verleden. Je zult het met mij eens zijn, dat het 
verleden vol zin en betekenis is, zodat ieder graag leest in het 
grote boek der historie. Maar de angsten en de noden maken er 
een goed deel van uit. Theologiseren is niet gemakkelijk, maar 



een wereld zonder theologie is een chaos. Pas als God er bij 
komt, komt er licht en orde. Wij zien dat licht niet altijd, maar 
’t is er wel en ’t zal ook, op welke wijze dan ook, door deze 
duisternissen heenbreken. “Segen nach dunkele Nacht”, zei 
Zwingli tegen zijn vrouw, toen hij naar de slag bij Kappel 
reed, waarin hij sneuvelde.’

It sinleaze
Mar hat Noordmans dan nea net twivele oan de sin fan it 
libben, yn absurdistyske geast? Dêr liket it wolris op, mar nea 
hielendal. Wer in tal sitaten. Ut de brief fan 27 desimber 1944: 
‘De ellende is vreselijk; het is ongelofelijk, dat dit alles over 
ons moet komen. Uit een oogpunt van Gods bestuur kan men 
het niet vatten. Het is als Golgotha, als Pasen; dood en 
opstanding. Het is als het Evangelie: zonder geloof is het 
leven als een sterven; een afsterven van het licht, van aards 
goed, van verwanten. Alleen het geloof leeft nog en leeft meer 
dan anders. Het is het laatste dat er overblijft.’ Ut de brief fan 
begjin jannewaris 1945: ‘Wij peinzen over het raadsel van het 
leven en van de geschiedenis. Het is een ondoorgrondelijk 
geheim.’ Noordmans heakket deroan ta dat it Gods geheim is. 
Mar yn de neiere útwurking fan dy gedachte liket er net sa wis 
mear as yn de brieven út 1944: ‘(…) wij leven toch altijd 
enigermate in ’t vertrouwen.’ Fierderop: ‘De oordelen Gods 
gaan over ons heen en wij weten nauwelijks hoe wij ons daar 
onder moeten houden. Wij zijn verbijsterd en weten haast niets 
te denken en te zeggen. Het gaat boven ons uit, heel ver. Wat 
zal daaruit voortkomen? God weet het, dat is zeker.’ Ut de 
brief fan 10 jannewaris 1945, nei’t Noordmans sein hat dat er 
de druk frijwat fielt: ‘Het laat zich niet verklaren uit het 
Godsbestuur. Van die kant – de theodicee, zoals dat heet – 
krijgt men geen bevredigende oplossing. Men moet meer naar 
de diepte afsteken. De rust komt meer als men er aan denkt, 



dat deze wereld onder het oordeel staat van het Koninkrijk der 
Hemelen. Deze wereld kan eigenlijk niet bestaan, althans niet 
standhouden. Bestaande toestanden zijn nooit goed. Het leven 
moet telkens door de dood heengaan. Onze tijd is in zijn 
geheel een soort dood. Maar zonder dood is er geen 
opstanding.’ Fierderop: ‘Dat God op een ontzaggelijke wijze 
met ons bezig is, voelt iedereen. Op een of andere wijze ook 
wel, dat God het is, die met ons bezig is.’
         Nee, Noordmans hat nea net hielendal twivele oan de sin 
fan it libben. Ik lês foar wat er yn de brief fan 26 januari 1945 
skriuwt: ‘De wereld heeft altijd zin gehad en zal dat blijven 
houden. De figuren, die het meest naar voren komen, zijn 
profeten, apostelen, kerkvaders. Zij gaven het meeste gehalte 
aan het denken van ons geslacht. Wie zegt, dat de wereld geen 
zin heeft, wil zeggen, dat geen-zin-hebben de zin der wereld 
is. Dat is ook een soort zin-geving, maar een negatieve. Het is 
te dwaas om los te lopen, uit de geschiedenis straalt ons veel 
zin tegemoet. Als wij er midden in staan, is het minder 
gemakkelijk te zien. Althans minder gemakkelijk dan een 
wiskundige stelling. De zin ligt veel dieper. Er komt kennis en 
lijden bij te pas. Geloof, hoop en liefde. De liefde is bereid 
offers te brengen voor de zin der wereld. Het intellekt doet dit 
niet. Daarom kan het de zin van de wereld ontkennen. Het 
heeft bezwaar om te dienen en te lijden. Het is hoogmoedig als 
de liefde er niet bij komt. Dat wil de zin der wereld kennen 
zonder offer. En daarvoor is de zin te diep. Hij wil gedolven 
worden. De profeten en apostelen hebben het offer altijd 
gebracht en Jezus het allermeest. Zo is de zin der 
geschiedenis, kruis en opstanding aan het licht gekomen. Die 
zin wordt gepredikt als een Evangelie aan armen van geest, 
treurigen, zachtmoedigen, en zij worden er door geholpen. Ik 
vind de redenering van de mensen, die zeggen, dat God 
zichzelf zoekt en dat de wereld een eenheid is, monisme, altijd 



zeer oppervlakkig. ’t Is denken en geen dienen. Mensen als 
John Mott, Kraemer, zendingsmannen, die de wereld willen 
helpen, houden er niet van. In de 19e eeuw was er veel 
monisme, spinozisme, maar de 20e komt zulke dingen te staan, 
dat deze koele wijsheid niemand helpen kan. Alleen het 
Evangelie kan dat doen. Je kunt dus zelf kijken hoe die dingen 
staan. Je kunt het zelf opmerken.’

Deselde tematyk komt oan ’e oarder yn de meditaasje 
‘Onze ware existentie’, oer Markus 16: 1-8, it Peaskeferhaal. 
Dy begjint Noordmans sa: ‘Wij kunnen ons leven op aarde op 
twee manieren opvatten. In de eerste plaats kunnen wij doen 
alsof wij hier zijn neergegooid, zoals een parachutist uit een 
vliegtuig. Wij zijn hier dan geworpen, zoals dat tegenwoordig 
heet. En wij moeten dan uit de toestanden en de dingen 
waarop onze gedachte in haar naaste omgeving stoot, maar 
opmaken waar wij zijn en wie wij zijn. Wij zullen dan zelf een 
verklaring van ons bestaan moeten geven en er wat van 
moeten zoeken te maken.’ Noordmans seit dan dat wy nea op 
ús eigen ûnderfiningen allinnich oanwiisd binne. ‘Steeds zijn 
de herkenningen ons beste deel. En deze laatste hebben 
betrekking op openbaringen, die boven ons eigen bestaan 
uitgaan.’ De ferkundiging fan it Peaske-evangeelje neamt er 
‘de machtigste daarvan’. Hy wurket dat fierders út om ôf te 
sluten mei de opmerking dat wy ús net ûntklaaie hoege fan ús 
mooglikheden, ús langsten, ús ferwachtingen. Mei Newman 
seit er dat dy ús meitsje ta wat wy binne: ‘kinderen der 
opstanding’. Want ‘de bazuin geeft geen onzeker geluid: 
Christus is opgestaan! Daarin ligt onze ware existentie.’


